L'exil, Antonio Skármeta l'a bien connu, mais à un âge bien plus avancé que celui de Lucas, héros de ce très court roman.
Réfugié politique à Paris, 14 ans, un père et une mère à qui il arrive de pleurer lorsque les nouvelles arrivées du Chili annoncent la mort d'un ancien camarade de lutte, un besoin essentiel de s'intégrer malgré la pauvreté, l'apprentissage du français à l'aide des chansons yéyés, l'amitié et un premier amour, voilà le monde de ce jeune adolescent.
Il n'est finalement pas bien différent de ces camarades de classe, si ce n'est qu'il sait qu'il n'a pas le droit à l'erreur au risque de se faire expulser, lui et sa famille.
"Je crois que si j'étais pas devenu aussi copain avec Edith, je serais parti en Grèce avec Homère et Socrate. Un autre jour, de bon matin, au moment où j'allais partir au lycée, je trouve mon père dans la cuisine en train d'écouter les informs plein pot. Il commençait déjà à comprendre un peu le français. Il met un doigt sur sa bouche pour que je me taise et je me beurre une tartine pour pouvoir écouter tranquillement avec lui. A la fin du bulletin, mon papa pouvait à peine respirer.
- Qu'est-ce que tu as compris ?, il me demande.
- Que Papadopoulos il s'est trissé, je lui réponds.
- Et tu t'es bien lavé les oreilles ce matin ?
- Oui papa.
- Et qu'est-ce que tu as entendu à la radio ?
- Ce que je t'ai dit, papa, que les fascistes grecs ils se sont fait la malle."
Mon papa alors s'est mis à secouer lentement la tête et à boire son café à petits coups mais jusqu'à la dernière goutte. Moi, je ne bougeais pas et le vieux, lui, il était complètement parti. Je me suis même dit : "Et s'il allait mourir ?". Au bout de cinq bonnes minutes il relève la tête et il me dit : "Qu'est-ce que tu fais planté là ? Qu'est-ce que t'attends pour fêter ça avec ton papa" ?". Alors là, pour le coup, celui qui a failli mourir c'est moi."
Sans grandes phrases, dans le langage d'un adolescent, Skármeta nous fait aimer ce gamin en train de passer à l'âge adulte.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire