Une géante, sans nom, sans âge, claudiquant fortement, apparaît quelques fois dans les rues de Prague. Qui est-elle ? Quel est ce murmure d'eau qui sourd en elle ?
C'est la mémoire de la ville, je dirais même sa conscience, c'est l'histoire de cette dernière, mais pas la grande, celle des petites gens, des petits riens, des souffrances anonymes.
"Comment ne boiterait-elle pas, la géante, quand il lui faut porter dans les plis de ses hardes tant et tant de corps disparus, d'hommes et de femmes naufragés, d'enfants aux pieds nus, aux yeux hallucinés, siècles après siècles. (...)
Comment pourrait-elle avoir un visage qui lui soit propre, et même un corps de chair et d'os, quand sa face n'est faite que de l'effacement de milliards de visages et que son corps n'est fait que des sueurs et des larmes des morts et de tous les vivants".
Mais cette silhouette a aussi le don de réveiller en celui qui la croise subrepticement ses propres souvenirs, ses propres souffrances, une séparation, la mort d'un père...
Sylvie Germain a vécu à Prague de 1986 à 1993. Elle traduit dans ce livre un sentiment que j'ai connu aussi, celui du regard neuf qu'une étrangère pose sur le quotidien d'une ville qu'elle découvre, sur tous ces petits riens qui attirent son attention parce qu'ils sont juste un peu différents de ceux qui faisaient sa vie dans la ville où elle a vécu jusque là.
Mais ce qui m'a le plus frappée, c'est la délicatesse de la langue de cette auteure. La capacité qu'elle a d'évoquer en peu de mots, mais en mots justes et nécessaires, la brume, le froid, la grisaille rosée d'un hiver à Prague. Son écriture est comme de la dentelle, elle laisse voir en son travers un univers aussi bien réel que rêvé.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire